Pokémon e lixo
Quando se fala em Pokémon, há um que realmente me impressiona: Trubbish. Uma joia subestimada, Trubbish transforma lixo em tesouro com facilidade e graça, embora, para ser justo, tudo seja tesouro para ele – metas! Como estudante de doutorado em preservação de videogames e retórica digital, me identifico com Trubbish dessa forma, especialmente porque passo a maior parte dos meus dias vasculhando teorias empoeiradas, jogos efêmeros e tweets crustosos para encontrar coisas para escrever. Devoro objetos que muitas pessoas consideram lixo – ou pelo menos irrelevante para suas vidas – com a mesma voracidade que Trubbish, embora admita que não seja tão bom em transformar lixo em coisas úteis quanto Trubbish é. Uau, eu amo Trubbish!
Sei que estou me entusiasmando. E isso não é um sermão na igreja de Trubbish, embora talvez devesse ser. Essa é uma história sobre como Pokémon Pokopia, por meio de Trubbish e outros veículos temáticos, redefiniu minha visão de lixo em todas as suas belas formas. Nossa história começa em uma noite de domingo típica: estou na biblioteca trabalhando em minha proposta de tese. Trabalho em blocos de 45 minutos, onde analiso um artigo ou livro de teoria, coletando citações e notas, e escrevo um microgênero ou dois – que são basicamente ensaios de 5 parágrafos sobre qualquer tópico que esteja pesquisando – então faço uma pausa de 15 minutos. Pense em Trubbish processando jornal em papel em Pokopia, então fazendo pausas para comer ou dormir, exceto que estou reciclando teoria em… mais teoria! E em vez de jornal, o recurso de hoje à noite é retórica digital, ou mais especificamente a Análise Crítica da Discursão Tecnocultural (CTDA) de André Brock. Sim, até eu estou cochilando com esse título; estou pronto para pendurar meu chapéu de estudante de doutorado para a noite e ir jogar Pokopia em vez de me esforçar com Brock até altas horas.
Na verdade, estou coçando a cabeça porque meu chapéu real está coçando como louco! Eu estava tão envolvido em Brock que mal havia notado. Só depois de ser libertado da opressão do meu temporizador de tomate é que eu reentro no meu corpo físico e percebo que estou coçando como louco. Retiro meu chapéu para coçar vigorosamente minha cabeça coçante, e após algum alívio, pisco aimlessmente para o centro do nada preto do meu chapéu. (É um chapéu preto, sim). Quando estou lá, dentro de seu vazio, noto o forro de feltro que veio com o chapéu quando o comprei. Puxo o forro para fora, examino a maneira como é suficientemente resistente para fazer um novo chapéu parecer totalmente swag em uma prateleira, então lamento a maneira como é muito frouxo e coçante para ser usado para qualquer outro propósito. Acho que devo jogá-lo fora, então.
Mas o que mais esse forro de chapéu poderia ser usado para? Se estivesse jogando Pokopia, poderia ser um prato assustador para frutas e comida. Se tivesse Trubbish para reciclá-lo, o forro poderia me dar um número absurdo de fios de linha infinitamente longos, considerando que apenas dois deles fazem 10 metros cúbicos de carpete no jogo. Talvez eu apenas o transformasse em outro chapéu coçante para futuras sessões de coçar a cabeça na biblioteca. De qualquer forma, decido mantê-lo. Mas por que meu primeiro instinto foi tratá-lo como lixo? Talvez seja meu viés interno que equipara “forro de chapéu” a lixo; é efêmera de publicidade, afinal, então é completamente irrelevante para mim. Tácito, até. Talvez meu instinto seja cultural, pois a moda rápida americana produz alguns dos produtos mais poluentes e insustentáveis do planeta, e sou um americano que costumava trabalhar na indústria da moda (oops!), então por que não continuar a me conformar a seus ciclos? Embora, para questionar meu próprio ponto, sou também um produto da sensibilidade do Midwest de gaveta de lixo, então talvez seja uma rejeição de meu contexto cultural que me inspira a jogar algo inerte e impraticável – em outras palavras, ideal para uma gaveta de lixo – no lixo. De qualquer forma, ao perceber esse forro de chapéu frouxo como lixo, eu havia abandonado a trindade do lixo Pokémon, ou seja, o Garbodor, o Trubbish e o Metagross (meus três Pokémon de reciclagem atuais) de tudo, louvado seja.
Pergunto a um estranho na biblioteca o que ele acha que o forro de chapéu parece, e ele imediatamente o identifica: “a coisa que vai na frente do chapéu?” Ele insiste. Desapontado com sua precisão, envio uma mensagem para meu parceiro, que supõe que poderia ser metade de uma luva de feltro ou talvez um forro de sapato muito fino. Uau, tão inteligente e prático! Trubbish ficaria orgulhoso! Mais tarde, consulto meu primo, que projeta embalagens de roupas íntimas, e ele diz que sabe o que é, mas acha que poderia ser um mineral em Stardew Valley, ou pelo menos o contorno de um na tela de menu (o equivalente de Stardew a “Quem é esse Pokémon!?”). Ao consultar as pessoas online, há postagens no Reddit lamentando forros de chapéu descartáveis e revisões do meu chapéu específico, variando de “O Chapéu Cativante de Catherine na Baía”, que elogia convincentemente a coisa, a outros que criticam como facilmente fica suado (seda não respira bem) e